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زیــرِِ آن آفتــاب تکــراری و یکنواخــت، تنــش را بــه زور بــا خــود می کشــاند. نــه اینکــه نحیــف و نــزار 

ــی، ته ریشــی خاکســتری  ــد جوگندم ــای مجع ــی متوســط، موه ــا قامت ــوت باشــد؛ ب ــر و فرت ــا پی ی

و شــانه هایی پــر، بــا آن پوســت آفتاب ســوخته ی چغــر بــا شــیارهایی دورِِ چشــم اتفاقــا مــرد 

آزمــوده ای می نمــود کــه می شــد حتــی خــوب حــواس�‌ زنــان را بــه خــود پــرت کنــد؛ البتــه نــه هــر 

زنــی، کــه زنانــی کــه بــه وقــار هــم در مــردان توجــه کننــد. ســایه ی چنارهــای پیــر و قدکشــیده   ولــی 

کمــر خم کــرده، گاه بــه گاه خنــکای مطبوعــی بودنــد کــه قدم هــا را بــر او روان تــر می کردنــد، ولــی 

اصــلِِ ماجــرا همــان بــود کــه بــود. درســت اســت کــه بــا هیــچ نــگاه گــذرایی نمی شــد ملالِِ در او را 

دیــد، ولــی کافــی بــود عــابری باشــی و اندکــی در صورتــش مکــث کنــی تــا زمــان را از او بپرســی. از 

ــه و دهانــی  ــد عــضلات گون ــیِِ ته ریــش و همــان حرکــت کُنُ رشــته های گره خــورده ی مــو و ناموزون

ــدی کــه یــک جــای کار می لنگــد.   ــاز می شــد، می فهمی ــا بی حوصلگــی ب کــه ب

گاهــی کــه نگاهــش را بــا آســفالت خیابــان ممــاس می کــرد، نــه از ســرِِ فروتنــی یــا شــرم، و نــه بــرای 

گریــز از هیاهــوی بیرون، بلکــه از ســرِِ وسواســی بــود بــرای به‌یــاد آوردن. از بیســت ســال پیــش کــه 

خــودش را شــناخته بــود، آســفالتِِ ایــن خیابــان هــم هیــچ رخ عــوض نکــرده بــود. ته ســیگارهای 

لِِهیــده، ت�ُـف و خلط هــای لزجِِ چسبیــده بــه زمیــن، پاهــا و کفش هــای بی ریختــی کــه بــا عجلــه از پی 

هــم رد می شــدند، دََرهــم بــا صــدای گوش خــراش بــوق ماشین‌هــا و ویــراژ موتورهــا، همگــی روالِِ 

دســت نخورده ی ایــن ســالها بودنــد و همچنــان برقــرار؛ امــا حــالا بــا هــر قــدم انــگار می خواســت 

ــان و آســفالتِِ چــرک آن، او  ــن خیاب ــد. ای ــر کن ــش قب ــراری�‌ خاک خــورده  را نب ــن نشــانه های تک ای

ــک ناشــناس گــره خــورده  ــن و روح ی ــذت کشــف ت ــجِِ دوری و ل ــا رن ــه ب ــه روزهــایی ک ُـرد ب را میب�

ــا موجــودی بی آلایــش امــا رازآلــود خیا‌لبافــی می کــرد، و از کِِیــف و لذتــی  بــود. وقت هــایی کــه ب

ــه پاییــن می انداخــت. جــز ســکوتِِ او کــه حتــی در رویاهــا گوشــش را  دوردســت ســرش را گاه ب

کــر می کــرد، همــه ی صداهــای مزاحــمِِ دور و اطــراف را بــا جــان و دل می شــنید و حتــی جزییــاتِِ 

ــالا می گرفــت و تیــغ  چنــدش آورِِ روی آســفالت هــم برایــش زیبــا بــود. آن روزهــا ســرش را کــه ب

ــود کــه سرشــار می شــد؛ زندگــی ای کــه حــالا  ــه پیشــانی اش می خــورد، از داغــیِِ زندگــی ب ــاب ب آفت

می دانســت خــوب دســتش انداختــه و فریبــش داده بــود. 

بــه کوچــه ی دوازدهــم کــه رســید، شــمرد. یــک، دو، ســه، چهــار، پنــج، و قدم هــا را آرام تــر کــرد. 

ــر و  ــی قفســه ها  ی پ ــه زمان ــه کتاب فروشــی. کتاب‌فروشــی ای ک ــده ب ــود، درســت چسبی همانجــا ب

شــلوغش بــرای او محــل جســتجو و وقت گذرانــی بــود و اکنــون بــا قفــلِِ کتــابیِِ بزرگــی بــر در، بــه 

ــر  ــت. پیش ت ــی انداخ ــن را نگاه ــت ویتری ــورده ی پش ــای خاک خ ــد. کتاب ه ــده می آم ــر رهاش نظ

هــر بــار کــه بــه اینجــا می آمــد چشــمش پی داســتانی جدیــد می گشــت و بی تــاب و سراســیمه بــه 

ــه  ــود ک ــن ب ــا ای ــن کار دنی ــد. لذت بخش تری ــازه را می جوری ــه های مغ ــناخته  ای قفس ــتقبال ناش اس
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در هــر کتــاب تکــه ای از خــودش را پیــدا کنــد؛ امــا بخــشِِ دردناکــش آنجــا بــود کــه می دیــد رنــجِِ 

ــد.   ــه لذتشــان می چرب قهرمان‌هــا همیشــه ب

مــچِِ ســنگینش دســتگیره ی در را هــل داد، زنگوله هــای آویــزِِ پشــتِِ در بــه هــم خوردنــد و جرینــگ 

ــی  ــوج زد و مدت ــه م ــود در فضــای کاف ــن صــدا ب ــش دلخواه تری ــی برای ــه زمان ــگِِ آشــنایی ک جرین

نواخــت تــا محــو شــد. مخلوطــی از عطــر قهــوه و ســیگار و بــوی مانــده ی تــن و عطــر بی رمــقِِ زنانــه 

ــرِِ  ــظ زی ــه ی انباشــته از دود غلی ــود: لای ــن ب ــش هــم همی ــرد. بیســت ســال پی ــر ک مشــامش را پ

ســقف کوتــاه و مابیــنِِ پره هــای پنکه   ســقفی ای کــه همــه ی زورش را بــرای چرخیــدن مــی زد، و آن 

ِـرد چــوبی و زهواردررفتــه کــه بــه ســختی دو نفــر را پشــت خــود جــا مــی داد؛ و  ســه میــز کوچــک گ�

راه پلــه ی  تنــگ و باریکــی کــه بــه بــالا می رفــت. درنگــی کــرد، نیم نگاهــی بــه پیشــخوان و صنــدوق 

انداخــت. نــه، یــک چیزهــایی تغییــر کــرده بــود!

چــه شــد کــه نویســنده شــد، درســت نمی دانســت. اولیــن بــار کــه قلــم دســت گرفــت، وجــودش 

ــود.  ــرده ب ــه در کتاب هــا زندگــی ک ــد از تمــام دردهــا و خوشــی هایی ک ــود و تقلی سراســر شــوق ب

ولــی جالــب آنکــه ردیــف کــردن واژه هــا و جــان دادن بــه روایت‌هــا برایــش تجربــه ای زجــرآور بــود؛ 

ــا  شــاید  ــود؛ ی ــود کــه نزیســته ب چــون قصه هــایی کــه می نوشــت آیینــه ی همــه ي آن زندگــی ای ب

بهتــر اســت بگوییــم، آیینــه ی همــه ی آن لذت هــایی کــه نچشــیده بــود. امــا لذتــی را کــه نچشــیده 

چگونــه می شــد بنویســد؟ احتمــالا بــا خیالــی ورزیــده کــه مــدام ســرک می کشــید و بــا  زحمــت و 

ــاورد.  عــذاب می خواســت ســر از ایــن و آن راز دربی

و روزی ایــن کافــه هــم بــرای او رمــز و رازی داشــت؛ رازی کــه امروز دیگــر اثری از آن نبــود. شــاید 

فکــر کنیــد حتمــا فضــایی داشــته شبیــه بــه قصه هــا. یــا شــاید بگوییــد در و دیــوارش پــر از آثــاری 

ناآشــنا بــوده و مثــل یــک گالریِِ هنرهــای مفهومــی مــدام آدم را بــه فکــر وا می داشــته. امــا نــه، 

ــب کوچــک  ــا دو جی ــز ب ــدِِ سب ــک پیش بن ــه! ی ــود. بل ــز ب ــدِِ سب ــک پیش بن ــه، ی ــن کاف ــز و رازِِ ای رم

ــرش  ــیاه روی س ــکِِ س ــک لچ ــا ی ــه ب ــورد ک ــره می خ ــردن آن دخترکــی گ ــه گ ــه ب ــش ک در دو طرف

ــه ی جمــع و جــور می ایســتاد. دخــتری چشم‌میشــی  ــوی آن آشپزخان همیشــه پشــت دخــل و جل

و ریــز قامــت بــا موهــای مــصریِِ کوتــاه ســیاه، حامــلِِ ایــن راز بــود. اولیــن بــار بــود کــه می فهمیــد 

وقتــی آدمــی دل بــه موجــودی می بنــدد، تمــام هســتیِِ او برایــش جــایِِ ســوال و کنجکاوی ســت. 

حتــی تمــام متعلقــات و اشــیایی کــه محــل لمــسِِ دســتان اوســت، قصه هــایی می شــوند کــه بایــد 

ــد.   ــده، و معماهــایی  می شــوند کــه راهــی جــز گره گشــایی ندارن خوان

بــا قرچ و قروچــی کــه زیــر پــا صــدا مــی داد، از چوب هــای کهنــه و پوســیده  ی باریکــه راهِِ پله هــا بــالا 

رفــت. میــزِِ تنهــا و یــک نفــره ای کــه آن روزهــا در انتظــار دختــرک آنجــا می نشســت، جایــش را بــه 
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میــز مســتطیلی ای داده بــود کــه شــش هفــت نــفری دورِِ آن بــه بی عــاری نشســته بودنــد. ایــن طبقــه 

حــالا از آنِِ گعــده  ی جوانک هــایی بــود کــه سرشــان را احتمــالا نــه بــا عرق کــه بیشــتر بــا علــف گــرم 

ــر  ــا را پ ــه فض ــه میزی ک ــود و دو س ــای کوچکــی ب ــت. ج ــا نشس ــت یکــی از میزه ــد. پش می کردن

می کــرد، بــه قــدری بــه هــم نزدیــک بودنــد، کــه او را معــذب می کــرد. از همهمــه و شــلوغی گریــزان 

بــود، نــه کــه خــود را تافتــه ی جدابافتــه بدانــد؛ بلکــه چــون می‌دانســت میــانِِ جمــع، چــه آشــنا چــه 

غریــب، مصــرفِِ چندانــی نــدارد.  

زیــر ســیگاری فــلزی بــا روکــشِِ پــر شــکافِِ چــوب همــان زیــر ســیگاری قدیــم بــود. ســقف همــان 

ــتری  ــد. دخ ــو می ش ــختی مح ــد و به س ــا می چرخی ــه در فض ــدِِ همیش ــه مانن ــاه و دود ب ــور کوت ط

مــو چــتری کــه معلــوم بــود ســاعت ها بــرای بلونــد کردنــش وقــت گذاشــته، بــا قیافــه ای بزک کــرده 

ولــی مــات و بی روح سلانــه سلانــه بــا دفترچــه ی کوچکــی در دســت از پله هــا بــالا آمــد تــا احتمــالا 

ســفارش بگیــرد. ولــی مگــر می شــد جلــوی رشــدِِ آن ریشــه‌های ســیاهی را گرفــت کــه همیــن حــالا 

هــم روی کلــه‌ی بلونــدش جوانــه زده بــود.  

ــرش  ــزِِ جدایی ناپذی ــدِِ سب ــا آن پیش بن ــود، ب ــش ب ــش از طبیعت ــیِِ مشــکیِِ موهای ــه براق دخــتری ک

ــت های  ــرف زدن آن دس ــگام ح ــت هن ــادت داش ــد. ع ــراغش نمی آم ــه س ــه ب ــا دفترچ ــگاه ب هیچ

لاغــر و اســتخوانی اش را حرکــت دهــد، بــالا و پاییــن. انــگار موضــوع مهمــی را می خواســت بــا او 

در میــان بگــذارد. هــر ســفارش جدیــد را چنــد بــار و همزمــان بــا مــوج دســت ها بــا خــودش مرور 

ــت رد و  ــه می دانس ــا آنک ــود. ب ــن ب ــش همی ــا برای ــن کار دنی ــش، جدی تری ــاده و بی غ ــرد. س می ک

بــدل کــردن سلام، و نــگاه‌ مهربانانــه ی دختــر و هــر بــار نزدیــک شــدنش بــه میــزِِ او، خوشــامدگویی 

و مطمئــن شــدن از ســفارش همیشــگی لحظاتــی بــود از آنِِ تمــام مشــتریان کافــه، ولــی ایــن چیزی 

از شــوق و اســتیصال او کــم نمی کــرد. گاهــی حتــی تاخیــر را جایــز نمی دانســت و بلنــد می شــد تــا 

معاشــرتِِ پیــش از خداحافظــی و مواجهــه بــا خنده هــای نمکیــنِِ او را جلــوی دخــل زودتــر انجــام 

دهــد و ایــن لــذت را بــه آینــد‌ه‌ی نامعلــوم موکــول نکنــد.  

دختــر موبلونــد تــا ســرِِ میــز آمــد و نگاهــش روی مــرد قفــل شــد، لبخنــدی زد بــه پهنــای صــورتِِ 

ُـرده ای کــه ســر از خــاک بیرون آورده  عریضــش؛ دندان هــا را می شــد تــا تــه حلقــش دیــد. مثــل م�

باشــد، رنــگ صورتــش داشــت کم کــم از ســردی بــر می گشــت. چــه از جــانِِ او می خواســت؟ مــرد 

ِـر و غمــزه ای چیزی  قهــوه را تنــدی ســفارش داد؛ ولــی دختــر بــه کُنُــدی رفــت؛ بــه گمانــش حتمــا بــا ق�

راهــش را کشــیده و رفتــه بــود. از فــرط خســتگی بــه روی میــز خــم شــد و منتظــر مانــد تــا صــدای 

ضــربِِ پاشــنه هایی کــه حــالا ســنگین تر بــه زمیــن می کوبیــد دور و دورتــر شــود.  

دختــرِِ مــو مشــکی روزهــای متوالــی بــرای او قهــوه آورده و ســاعت ها بی وقفــه بــا ذوق و حوصلــه 
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در کافــه از او پذیــرایی کــرده بــود. هــر بــار کــه بــا گرمــی از او ســفارش می گرفــت، هــر بــار کــه فنجــان 

ر ا بــه نرمــی روی میــز می گذاشــت و هــر بــار کــه از آن راه پلــه‌ی باریــک پــر انــرژی و ســرخوش بــالا 

ــار کــه گــره ی  ــراند و هــر ب ــار کــه دســتش را روی موهــای صافــش میسُُ و پاییــن می رفــت، هــر ب

پیش بنــد را از پشــت ســفت می‌کــرد تــا مبــادا خدشــه ای بــه تصویــر زیبایــش وارد شــود  - چــون 

او خــودش خــوب می دانســت چــه زیباســت - مــرد را نــه بــه نوشــتن، کــه ایــن بــار بــه خــودِِ زندگــی 

مشــتاق می کــرد. می شــد بــه جــای نوشــتن، چــاره  دســتان ظریــف و اســتخوانیِِ او باشــد، انگشــتان 

باریــک و بلنــد او، لب هــای ســرخابی کمرنگــش و چشــمان میشــی ای کــه انــگار صیقــل خــورده بــود. 

می شــد تــا ابــد از عــذابِِ قلــم، از دردِِ نوشــتن بــه او پنــاه ببــرد. همیشــه بــا لحنــی صمیمــی و بــا آن 

گونه  هــایی کــه بــه لبخنــد بــاز می شــد می گفــت، خــب بفرماییــد در خدمتــم، همــون همیشــگی؟ 

ایــن دختــر واقعی تریــن و قابــل لمستریــن آرزویی بــود کــه می شــناخت.  

امــا ایــن تصویــر چنــدان بی نقــص هــم نبــود. پیشــامدهایی هــم بــود کــه چنــدان بــه مــذاق مــرد 

خــوش نمی آمــد. 

پیــش می آمــد دختــر دســتان کوچــک و ظریفــش را بــه داخــل جیب‌هــای پیش بنــد ببــرد و 

ــان جــذاب کــه هــر  ــی همچن ــود، دردآور ول ــد. عجیــب ب ــه لحظــه ای ســکوت مهمــان کن مــرد را ب

ــه  ــه می گرفــت، دســت ها بی اراده ب ــی اش فاصل ــر از هــدف زمین ــود و دخت ــار سفارشــی در کار نب ب

داخــل جیب هــا می رفــت و دهــان بــه هیــچ حــرف و ســخنی بــاز نمی شــد. نرمــیِِ انگشــتان پنهــان 

ــد  ــه لبخن ــه ب ــدک انقباضــی ک ــا ان ــد و صــورتْْ ب ــر جــای می ماندن می شــد و دســت ها بی حرکــت ب

ــاب  ــچ و ت ــم زور می کشــید و پی ــر نفســی ک ــه. دخت ــود ورای آن لحظ نمی مانســت، در پی چیزی ب

خفیفــی بــه بدنــش مــی داد؛ معلــوم نبــود می خواهــد بمانــد یــا برود. در ســرش چــه می گذشــت؟ 

جــوابی نداشــت؛ چــه وسوســه انگیز. مثــل وقتــی جلــد یــک کتــاب را می دیــد و در انتظــار کشــف 

هزارتــوی قصــه ی آن، ورق هــا را یکــی پــس از دیــگری رد می کــرد، می خوانــد و می خوانــد تــا 

بفهمــد چــی و چــرا. ولــی نــه! ایــن فرق داشــت؛ ایــن زجــرآور هــم بــود. یــک، دو، ســه، چهــار... 

شــمردن ایــن عقربه هــای کُنُــدی کــه در انتظــار سپری می کــرد، از همــه بدتــر بــود. حاضــر بــود هــر 

ــاورد و  ــد، آن دســت ها را از جیــب بیرون بی ــه ی دیگــر بمان ــد ثانی ــر فقــط چن ــا دخت ــد ت کاری بکن

دوبــاره در هــوا تــاب بدهــد. فقــط یــک راه داشــت، ســفارش پشــتِِ ســفارش؛ نبایــد می‌گذاشــت 

دختــر حتــی لحظــه ای بــه حــالِِ خــودش رهــا شــود. او تــوانِِ کشــف رمــز و رازِِ همــان چنــد ثانیــه 

خاموشــیِِ لــب و دهــان را هــم نداشــت. بی قرارتــر از اینهــا بــود کــه تــن بــه گشــت وگذاری بدهــد 

کــه از آنِِ داســتان ها بــود نــه آدم هــا. مــرد همــان شــمایلِِ ســاده  را دوســت داشــت، بــا زبانــی کــه 

بی هیــچ نقــش و نــگارِِ پیچیــده ای بــه مراقبــت از او بــاز شــود. آنــا کارنینــا و مــادام بــوآوری را فقــط 

می شــد در قصه هــا دوســت داشــت. 
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ــیگار  ــن زده س ــای روغ ــا موه ــسری ب ــل، پ ــز بغ ــتِِ می ــن جماع ــالا آورد. بی ــه ای ب ــرش را لحظ س

بــه دســت نشســته بــود و دخــتری کــه لمیــده بــه طــرف پســر و او هــم دود ســیگار را هــدر 

مــی داد بــا لحنــی سرشــار از ادا و غمــزه کلمــات مبهمــی می گفــت کــه او حتــی معنــی آنهــا را هــم 

ــه  نمی دانســت. گــویی ایــن مغــز آنهــا بــود کــه بخــار می شــد و بــه هــوا می رفــت. لبخنــد تلخــی ب

روی صورتــش نشســت و رغبتــش بــه کشــیدنِِ ســیگار از بیــن رفــت. حرف هــا بــالا گرفتــه بــود کــه 

ــر کــرد.  قهقهــه‌ی دخترهــا گوشــش را پ

 بی نظمــی و دلهــره ی نوشــتن را نمی خواســت؛ او در پیِِ ســکون بــود؛ فضــایی مطمئــن و بی آشــوب. 

ــد. بعــد از  ــز بیای ــه ســر می ــا ب ــد، پــس منتظــر نشســت ت ــه چــه نامــی صدایــش کن نمی دانســت ب

فشــردنِِ تــه ســیگار داخــل زیــر ســیگاریِِ فــلزی بــود کــه آن جملــه را گفــت. گونه هــای دختــر شــعله 

ــت از آوردن  ــچ وق ــه هی ــف و شــکننده ای را ک ــی شــنید، دوســتت دارم. دســت ضعی کشــید وقت

قهــوه نلرزیــده بــود روی پیش بنــد حرکــت داد. گــویی بایــد پوســت نــازک آن را پــاک می کــرد تــا 

بتوانــد موضــوع را هضــم کنــد. چقــدر زیبــا بــود، چقــدر ســاده. ولــی ناگهــان دســتانِِ لــرزان سُُریدنــد 

ــرای لمــس پوســت  ــز. مــرد ترســید، و همزمــان اشــتیاقش ب ــد سب داخــل جیب هــای آن پیش بن

ــا او بــدون روسری ســیاهِِ گــره زده،  گندمگــون دختــر بیشــتر شــد، و عطشــش بــرای در غلتیــدن ب

ــام  ــودش را از تم َـد و خ ــا بکََن� ــت ها را از جیب ه ــت آن دس ــز. می‌خواس ــد سب ــدون آن پیش بن ب

ــر را از آنِِ خــود می کــرد!  ــد. وای چــه می شــد اگــر تمــامِِ دخت ــر خلاص کن ســکوت های دخت

ــرمِِ دســت او  ــد قهــوه را جلــوی او گذاشــت و لحظــه ای مکــث کــرد. مــرد رقــصِِ ن دختــرِِ مــو بلون

ــا غریزی؟ صــد ســال دیگــر هــم می گذشــت  ــود ی ــن حــرکات تمرین شــده ب ــد. ای ــز دی را روی می

ــر  ــر و تیزت ــاری حــالا بلندت ــز کن ــه ی دخترهــای می ــرد. قهقه ــدا نمی ک ــن ســوال پی ــرای ای جــوابی ب

ــد.    بودن

ــد بیرون،  ــه می خزی ــه ک ــا از کاف ــت. آن روزه ــه نداش ــز خان ــدی ج ــد، مقص ــه بیرون آم ــه ک از کاف

ســیاهی شــب بــود کــه بــه یــادش مــی آورد چــه تنــد گذشــته. امروز امــا آفتــابِِ تابســتان همچنــان 

تیــز می تابیــد و وســط ســرش از داغــی تیــر کشــید. دختــر ریزنقــش بــا آن پیش بنــدِِ سبــز کــه زمانــی 

برایــش سراســر میــلِِ بــه زندگــی بــود، حــالا حتــی مُُردنــش هــم تفاوتــی ایجــاد نمی کــرد. اگــر روزی 

ُـرد، شــاید واکنشــش حتــی یــک آه ســرد  می آمدنــد و می گفتنــد او از بیمــاری لاعلاجــی خواهــد م�

هــم نبــود. عجیــب آنکــه او از ایــن دختــر نفرتــی بــه دل نداشــت. هنــوز هــم گهگــداری یــک فنجــان 

قهــوه جلــوی مــرد می گذاشــت، ولــی دیگــر نــه از پیش بنــد خبری بــود و نــه از دســتی بی قــرار اثری. 

ــراغِِ  ــه چ ــه ای، ن ــرفِِ ناگفت ــه ح ــود، ن ــده ب ــز و رازی مان ــه رم ــر ن ــی، دیگ ــرکِِ چشم میش از آن دخت

خاموشــی؛ او خیلــی زود دلــش بــرای دســتان ســاکت دختــر داخــل جیب هــای آن پیش بنــد سبــز 
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تنــگ شــده بــود. 

البتــه دختــر در طــی ســالها بــه زنــی بــدل شــده بــود کــه خــود ماجرایی ســت و قصه ایســت 

ــه او  ــا اینک ــه ام ــیِِ قص ــی‌آورد. تلخ ــرد در نم ــای م ــر از کاغذه ــچ گاه س ــف هی ــه حی ــی، ک خواندن

ــر.   ــگان دیگ ــی از دلباخت ــرای فوج ــی ب ــد، ول ــی مان ــود باق ــان رازآل ــان قهرم ــه هم همیش

ــا  ــرد و ب ــر پاهــا ســنگینی می ک ــه ب ــی ک ــا ســر و تن ــف گذشــت، و ب ــرد از روی آســفالت های کثی م

قهــوه ای کــه در معــده اش می‌جوشــید رفــت تــا در کنــار آن زن و روزهــای کشــدارِِ ملالآورش بــه 

قلــم و کاغــذ پنــاه ببــرد. 

تابستـان ۱۴۰۴


